
Partir. Partir à tout prix. Fuir cette société
où tout semblait épuisé, cette ambiance
« fin de siècle », afin d’inventer là-bas

un art nouveau et régénéré.
Quand le projet germe à Arles entre Van Gogh
et Gauguin, il est encore un rêve. Un rêve sans
lieu précis. Qu’importe d’ailleurs ce lieu
pourvu que cette Renaissance se fasse loin de
la civilisation, par un retour aux sources, une
osmose avec un milieu primitif. L’idée d’un
ailleurs régénérateur n’est pas nouvelle.
Depuis le XVIIIe siècle, l’Occident est traversé
de l’idée que là-bas, au loin, les choses sont
proches d’un état naissant, originel et bon. Les
deux compères rêvent donc d’un atelier idéal,
d’un phalanstère ouvert à tous ceux que
l’aventure tente.
Mais, en parcourant la bonne ville d’Arles, si
les deux peintres parlent beaucoup de départ,
ils ne savent pas trop où aller. Le Tonkin a leurs
faveurs. La colonie est récente et le pays
semble receler des richesses insoupçonnées.
Gauguin pense demander un poste de « vice-
président », une sinécure administrative que, à
son grand désappointement, il n’obtiendra
pas. Probablement aussi à cause d’Odilon
Redon, originaire de la Réunion, on parle de
Madagascar, dont l’annexion est récente mais

le pays encore sauvage. Tous ces beaux projets
s’écroulent un soir de folie. L’histoire est
connue. C’est celle d’une oreille coupée. Gau-
guin fuit Arles avec ses rêves et rentre à Paris.
L’atelier des Tropiques ne se fera pas avec l’ami
Vincent. 
Mais l’idée, elle, continue de faire son chemin.
Elle se précise probablement lorsque Gauguin
visite l’Exposition universelle de 1889. Là, il
assiste au triomphe du japonisme et s’attarde
dans le campement arabe, l’un des clous de la
manifestation. Il a pu aussi visiter les deux
petits Pavillons de Tahiti et la section de l’île
dans le Pavillon des Colonies, où, a côté des
produits de l’île, étaient présentés des produits
manufacturés locaux, quelques objets plus tra-
ditionnels et des photographies de Mme Hoare
et de Spitz. Enfin il a dû se rendre au Palais du
Trocadéro afin d’y voir ou revoir le musée
d’Ethnographie. Le grand public considère
toujours ses objets comme barbares mais cer-
tains spécialistes commencent à en entrevoir
la beauté. Gauguin a surtout lu un roman à la
mode, Le Mariage de Loti, histoire boulever-
sante et fébrile des amours entre un beau
capitaine de vaisseau et une non moins belle
vahiné. Il est décidé : ce sera Tahiti, un paradis
oublié et sauvage où il pourra vivre heureux,
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par Philippe Peltier

Il y a cent ans, le 8 mai 1903, mourait Paul Gauguin, isolé du monde, dans sa Maison du Jouir, à
Atuona, aux îles Marquises. Pour célébrer cet anniversaire, un demi-siècle après la commémora-
tion de sa naissance, au musée de l’Orangerie de Paris, en 1949, le musée d’Orsay, la Réunion des
musées nationaux et le Museum of Fine Arts de Boston — propriétaire de l’un de ses plus grands
chefs-d’œuvre D’où venons-nous ? Que sommes-nous ? Où allons-nous ? qui, pour la première fois
depuis plus de cinquante ans, revient en France — rendent hommage à celui qui, à la veille de sa
mort, revendiquait “le droit de tout oser”. Focalisé sur les deux séjours consécutifs de Gauguin à
Tahiti (1891-1893) puis aux îles Marquises (1895-1903), cet ensemble exceptionnel est situé dans le
contexte ethnographique et artistique océanien grâce à la présentation d’objets polynésiens com-
parables à ceux que Gauguin avait pu voir avant ou après son départ dans les mers du Sud.
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Paul Gauguin,
Nave nave
mahana (Jour
délicieux).
Huile sur toile,
1896. 
95 x 130 cm.
Lyon, musée des
Beaux-Arts.
© Réunion des
musées nationaux.
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loin de tout et de tous, et petit à petit se faire
oublier. Devenir un sauvage parmi les sau-
vages.
Comme l’argent lui manque, il demande une
mission gratuite au ministère de l’Instruction
publique et des Beaux-Arts. La mission est
acceptée. Il s’embarque donc le 1er avril 1891
à Marseille à bord de L’Océanien comme
peintre officiel de la République, chargé de
capter la beauté des paysages et des gens. 
Quand il arrive à Tahiti, le 9 juin, plusieurs
mauvaises surprises l’attendent. Sa rencontre
avec le gouverneur de l’île, Lacascade, se

passe mal. L’administration redoute en cette
figure originale un espion de Paris. On se
méfie de lui, l’accueil est des plus réservés.
Quant à Papeete, on est loin de la description
idyllique qu’il a pu lire dans le guide de Hen-
rique, ouvrage de propagande édité à l’occa-
sion de l’Exposition universelle. Papeete, avec
son kiosque à musique et ses bars pour colo-
niaux, ressemble à une somnolente petite ville
de province perdue sous les Tropiques. Le seul
endroit un peu animé est le marché où circu-
lent tous les potins et où, le soir, s’échangent
toutes les faveurs. Enfin, depuis plusieurs



jours, la ville est en attente d’une mauvaise
nouvelle : l’annonce de la mort du dernier roi
de Tahiti, Pomaré V. Ses funérailles marque-
ront, aux yeux de Gauguin, la fin d’un
monde :  « Il y avait un roi de moins et avec lui
disparaissaient les derniers vestiges d’habi-
tudes maories. C’était bien fini : rien que des
civilisés. J’étais triste ; venir de si loin pour…
Arriverais-je à trouver une trace de ce passé si
loin, si mystérieux ? Et le présent ne me disait

rien qui vaille. Retrouver l’ancien foyer, raviver
le feu au milieu de toutes ces cendres. Et tout
cela bien seul, sans aucun appui. »
La désillusion est totale. Le Paradis qu’il espé-
rait, la sauvagerie qu’il croyait trouver n’existe
pas. Bien au contraire, il est confronté à une
caricature de la pire société coloniale : un petit
groupe de quelque trois cents colons blancs
dont les intérêts divergents engendrent sou-
vent des conflits. Cette société blanche vit en

Paul Gauguin,
Manao tupapao
(L’Esprit des morts
veille).
Huile sur toile,
1892. 
72,39 x 92,39 cm.
Albright-Knox Art
Gallery, Buffalo,
New York.
Coll. A. Conger
Goodyear.
© Réunion des
musées nationaux.
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Paul Gauguin, Te
nave nave fenua
(Terre délicieuse).
Huile sur grosse
toile, 1892. 
92 x 73,5 cm.

Ohara Museum of
Art, Kurashiki,
Japon.
© Réunion des
musées nationaux.
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Paul Gauguin,
Idole à la perle.
Statuette en bois
de tamanu, perles
et or, 1892.
Paris, musée 
d’Orsay.
© Réunion des
musées nationaux.
Photo H. Lewan-
dowski.

Paul Gauguin,
Idole à la coquille.
Sculpture en bois
de tua, nacre, dent
et os, 1892.
Paris, musée 
d’Orsay.
© Réunion des
musées nationaux.
Photo G. Blot.

Paul Gauguin,
Ancien culte
mahorie.
Manuscrit, encre
et aquarelle, 
1892-1893. 
21,4 x 17 cm.
Paris, Musée du
Louvre, départe-
ment des arts 
graphiques.
© Réunion des
musées nationaux.
Photo M. Bellot.
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Paul Gauguin,
Saint Orang.
Sculpture en bois
miro, 1902-1903.
Paris, musée 
d’Orsay.
© Réunion des
musées nationaux.
Photo R. G. Ojeda.

Paul Gauguin,
Coupe creuse style
maori.
Sculpture en bois
de tamanu, 
vers 1891.
Paris, musée 
d’Orsay.
© Réunion des
musées nationaux.
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Paul Gauguin,
Tehura (tête de
tahitienne).
Masque en bois
de pua poly-
chrome et doré,
vers 1891-1893.

H. : 22,2 cm.
Paris, musée
d’Orsay.
© Réunion des
musées nationaux.
Photo G. Blot.



Paul Gauguin,
cadre contenant
une photo d’un
guerrier des îles
Marquises.
Bois de séquioa
polychrome peint,
1901-1903.
Paris, musée 
d’Orsay.
© Réunion des
musées nationaux.
Photo H. Lewan-
dowski.

Paul Gauguin,
lettre illustrée à
Daniel de Mon-
freid, février 1898.
Encre sur papier.
Musée du Louvre,
département des
arts graphiques.
© Réunion des
musées nationaux.

Maori buvant à
une chute d’eau.
Photographie,
tirage albuminé de
George Spitz,
1888, tirage albu-
miné. 22 x 14 cm.
Coll. particulière.
© Réunion des
musées nationaux.
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suivant ses propres rites, loin de la société tahi-
tienne. Pour ne rien arranger, la vie est chère.
Très chère. Dans ses lettres, Gauguin se plaint
d’être toujours à court d’argent, de ne pas
manger à sa faim. Et pourtant, face à cette
duperie sociale, Gauguin ne partira pas vers
des îles plus sauvages. Il aurait pu les trouver
sans difficulté, comme l’avait fait Robert Louis
Stevenson quelques années plus tôt. Mais très
vite, comprenant qu’il ne peut rien attendre
de ce petit milieu fermé, il fuit Papeete et s’ins-
talle dans un faré, une maison traditionnelle
installée dans une baie sous les cocotiers. Il ne
part pas seul. Comme les officiers de marine
lors de leurs escales prolongées dans cette
Nouvelle Cythère pervertie, il vit avec une
vahiné qu’il installe dans son nouveau refuge. 
Tahiti n’a jamais été une île à la culture maté-
rielle prolifique. Les premiers marins s’étonnè-
rent du peu d’objets qui se trouvaient dans les
maisons : quelques plats aux formes très
simples, des piles de nattes, quelques objets
usuels dont les plus élaborés indiquaient le
statut du personnage qui s’en servait. Sur les
marae, ces grands temples dédiés aux
ancêtres fondateurs des clans, il n’existait pas
de grandes figures sculptées comme on pou-

vait en trouver aux Marquises. C’est dans une
autre forme d’art que l’île trouvait son expres-
sion la plus accomplie : les chants et les
danses. Ces deux formes d’expression affolè-
rent les missionnaires qui voyaient dans leurs
rythmes frénétiques et leur gestique allusive
une invitation à tous les débordements. Hau-
tement réprouvées, elles furent rapidement
interdites. Depuis le début du XIXe siècle, les
indigènes sont sous le contrôle de la puissante
mission protestante qui n’a eu de cesse de
faire disparaître les cultes locaux et toute trace
de paganisme. À l’époque de Gauguin, les
églises se remplissaient tous les soirs et réson-
naient de cantiques, ces sages himéné (chants)
à la gloire du Dieu unique. 
Installé dans son nouveau faré — au cours de
son séjour tahitien, il changera plusieurs fois
de lieu d’habitation — Gauguin observe, note.
Il tente de comprendre les gens. Dans une de
ses premières lettres à sa femme, Mette, il
avouera que les Tahitiens lui apparaissent
impénétrables, « mystérieux à l’infini ». Mais
n’est-ce pas ce mystère qu’il est venu cher-
cher ? Pour en rendre compte, il entreprend
une série de toiles dont les titres sont autant
de questions : Où vas-tu ?, Eh quoi tu es

Deux jeunes tahi-
tiens se tenant par
l’épaule.
Photographie de
Paul-Émile Miot,
1869, épreuve
albuminée d’après
un négatif au col-
lodion. 
23,5 x 16,3 cm.
Coll. S. Kakou,
Paris.

Jeunes tahitiennes
tressant un cha-
peau.
Photographie de
Lemasson, 1890,
tirage moderne. 
13 x 18 cm.
Centre des
archives d’Outre-
mer.
Fonds Lemasson,
Aix-en Provence.
© Réunion des
musées nationaux.
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jalouse ?, etc. Par ces fragments de vie quoti-
dienne, par cette analyse picturale d’instants,
Gauguin fait œuvre d’ethnographe. Par les
attitudes et les questions que les villageois
posent quotidiennement, par le rendu des
expressions, il tente de traduire la psychologie
tahitienne. 
Mais pour réveiller l’art et la société maori
anciens, maintenant enfouis sous la cendre
des temps modernes, Gauguin doit trouver
d’autres sources. Les temps immémoriaux sont
morts et bien peu de gens s’en souviennent. Il
se plonge donc dans la lecture d’écrits de
voyageurs. Il a deux textes à sa disposition.
Celui de Moerenhout (livre qui lui fut prêté par
Goupil) et l’article de Bovis, republié en 1892
dans l’Annuaire de Tahiti. Mille petites
remarques sur les croyances des Tahitiens et
leurs coutumes l’intéressent, mille analyses et
parallèles dressés par les auteurs attirent son
attention. Mais il comprend surtout que le
panthéon est complexe — nous allons y reve-
nir — et que la nature est traversée de signes
qui manifestent aux yeux des Tahitiens la pré-
sence de multiples esprits : « Outre les grands
dieux, qui étaient les habitants des régions
supérieures, surveillans (sic) invisibles des êtres
et des productions de la terre, ils comptaient
un nombre infini d’autres divinités locales,
dont les unes résidaient dans les eaux, les
autres dans les bois, au sommet des mon-
tagnes, au fond des précipices ou sur les
rochers escarpés […] mais renchérissant, à cet
égard, sur tous les peuples de la Terre, non
contents d’attribuer à chaque objet, à chaque
substance, à chaque lieu, une intelligence, un
gardien qui s’y tenait et l’administrait, chaque
situation, chaque état, chaque travail de
l’homme avait sa divinité tutélaire et protec-
trice. »  
Ce sont ces signes que Gauguin tente de tra-
duire dans quelques toiles. L’une des plus
connues est probablement Manao Tupapau
(Elle pense aux revenants ou l’esprit des morts
veille - 1892). Mais Gauguin se heurte ici à un
problème majeur : comment rendre manifeste
ce qui n’est pas visible ? Quelles formes
donner aux esprits, ces tupapau que seuls les
Tahitiens sont capables de percevoir ? Pour
répondre à cette question Gauguin invente.
Dans le cas présent, des inflorescences parsè-
ment le fond mauve de la toile, inflorescences
qui ajoutent leurs inquiétantes présences à
une atmosphère étouffée et à l’expression
effrayée du nu allongé sur le lit.

Au fil de ses toiles, Gauguin multiplie ces
signes, ces apparitions. L’effet l’intéresse. Non
seulement parce qu’il croit ainsi traduire la
mentalité tahitienne, mais aussi parce que,
imprégné qu’il est de l’école symboliste, un
champ nouveau s’ouvre à lui. Il lui revient d’in-
venter un nouveau système d’équivalences, et
de rendre manifestes, par tout un vocabulaire
nouveau, des us et coutumes surprenants. 
Gauguin se rend vite compte que les moyens
qu’il utilise pour exprimer un monde dont les
coutumes et les références sont aux antipodes
de la société occidentale nécessitent un mode
d’emploi. D’où le projet de rédiger un livre. Ce
sera Noa Noa. Gauguin en entame la rédac-
tion lors de son retour à Paris. Noa Noa n’est
pas seulement un récit de voyage. C’est une
explication de ce qu’il a voulu faire et dire. Une
sorte de testament. Sa forme même l’indique :
Gauguin mélange au texte dessins, gravures,
photos, grattages, toutes sortes de références
qui en font une œuvre totale, un livre monde.
Gauguin inaugure ainsi une pratique qui sera
courante chez les artistes dans le siècle qu’il
annonce. 
Un deuxième livre voit le jour. Il a pour titre
Ancien culte maori. Il contient de longs frag-
ments de légendes que Gauguin prétendait
avoir recueillis de la bouche de sa vahiné, mais
qu’en fait il a plus sûrement recopiés du livre
de Moerenhout. Pour donner plus de véracité
à son texte, Gauguin retranscrit de larges
extraits en tahitien — une langue qu’il possé-
dait probablement mieux que ce que certains
auteurs ont bien voulu laisser croire. Contrai-
rement à Noa Noa, livre épais et dont il existe
deux versions, Ancien culte maori se présente
sous la forme d’un modeste cahier d’écolier.
Mais cette apparence modeste ne doit pas
cacher l’importance du texte qu’il contient. Si
Gauguin ne retranscrit pas tout le panthéon
tahitien — panthéon dont la complexité est
propre à effrayer plus d’un chercheur ! —, il
en extrait quelques mythes et plus particuliè-
rement ceux qui sont en relation avec un pro-
blème qui le hante : l’origine de la Terre et des
hommes et leur destinée. Ainsi il privilégie les
figures de Ta’aroa, de Oro, de Vaïraumati ou
de Hina et Téfatou. Ces deux derniers dieux
retiennent plus particulièrement son attention.
Hina, déesse de la Lune, est associée à la fémi-
nité et à la fécondité. Quant à Téfatou, il est le
dieu de la terre. Autour de ces quelques
figures, paires complémentaires et opposées, il
brode de nombreuses variantes qui seront le
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sujet d’une série de tableaux. 
Ancien culte maori est illustré de multiples
dessins. Certains semblent être des allégories,
difficiles à interpréter, d’autres sont plus
proches des illustrations. Dans ces dessins, les
figures des dieux oscillent entre une représen-
tation naturaliste et une interprétation des
sculptures polynésiennes. Car attribuer une

source précise à ces figures relève de l’impos-
sible. Tahiti, nous l’avons vu, était pauvre en
sculptures. Gauguin a cherché des modèles
ailleurs, plus particulièrement dans l’art des
îles Marquises et à l’île de Pâques. Puis il opère
un heureux mélange, empruntant un trait ici
ou là. Où a-t-il trouvé ces modèles ? Mystère.
Il existait bien quelques collections à Tahiti,
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Tahitiennes en
robe mission
(Hyménée et
Lane).
Photographie de
Paul-Émile Miot,
1870, tirage 
albuminé.
16,5 x 20,2 cm.
Coll. S. Kakou,
Paris.
© Réunion des
musées nationaux.

Famille royale de
Vahitao (île Made-
leine, Marquises),
à bord de L’Astrée.
Photographie de
Paul-Émile Miot,
1869, tirage 
albuminé. 
24 x 20,2 cm.
Coll. privée.
© Réunion des
musées nationaux.

Album Noa Noa.
Femme tahitienne
et couples dans la
nature.
Gravure sur bois
en couleurs,
impression 
Gauguin.
The Art Institute
of Chicago, 
Chicago.
© Réunion des
musées nationaux.



*Diadème d’écaille,
pa’e he’a ou pa’e kaha,
îles Marquises.
Fin bandeau de fibres
tressées sur lequel sont
couses de fines lamelles
de nacre où sont appli-
quées de minces
feuilles d’écaille décou-
pées, surmonté de
plaques taillées dans du
tridacne alternant avec
des plaques d’écaille
gravées.
Fibres végétales, nacre,

tridacne et écaille de
tortue.
L. : 51 cm. H. : 6 cm.
© Musée de l’Homme,
Paris. MH.78.1.62.
Photo J. Ch. Mazur.

*Plat tanoa à kava
(boisson consommée
par les hommes, légère-
ment narcotique, réali-
sée à partir du Piper
methysticum), îles Mar-
quises.
Ornés de tikis, ce plat
se termine par le même
type de tête que celle
ornant la proue des
pirogues de guerre. Ces
plats pouvaient servir
parfois à transporter
les crânes.

Bois. L. : 54 cm.
l. : 20,5 cm. H. : 10 cm.
© Musée de l’Homme,
Paris. MH.87.31.9.
Photo M. Delaplanche.
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mais limitées en nombre d’objets et de sur-
croît difficiles d’accès. Les carnets de dessins
que nous possédons ne renferment que de
rares croquis. L’exemple le plus connu est le
dessin d’une boucle d’oreille dont il réutilisera
le motif pour en faire la barrière de Parahi te
Marae ( Là est le temple - 1892). Il existe
cependant une exception remarquable dans
son œuvre : le carnet dit d’Auckland. Lors de
son second voyage, Gauguin doit attendre
pendant quinze jours à Auckland le bateau qui
doit le ramener à Tahiti. Auckland est alors
une petite ville qui n’offre pas de grandes dis-
tractions. C’est donc tout naturellement que
le peintre se rend au musée de Prince Street.
Là, il découvre les objets maori dont une
grande pirogue de guerre qui l’impressionne
fortement. Dans le musée, Gauguin dessine,
ou plutôt croque ce qui l’intéresse. Ces croquis
indiquent ce qui le fascine dans l’art du Paci-
fique. Non pas l’objet en lui-même, mais un
motif, une figure. Cette attention aux motifs
se retrouve dans une page de Noa Noa où il a
collé un grattage effectué sur une gourde

gravée des Marquises. Gauguin s’explique
d’ailleurs de cette approche dans un de ses
écrits : « Chez le Marquisien il y a un sens
inouï de la décoration […] La base en est le
corps humain ou le visage. Le visage surtout.
On est étonné de trouver un visage là où l’on
croyait à une figure étrange géométrique. » 
Le texte est explicite : c’est la façon dont les
Maoris font émerger d’un lacis décoratif une
figure humaine qui l’étonne. C’est donc moins
l’objet qui l’intéresse qu’un certain nombre de
détails. Puis Gauguin opère par collage. Il
prend un motif ici, une forme là, les trans-
forme et les intègre dans une autre structure.
Il opère par déplacement.
La toile du musée de Boston, D’où venons-
nous ? Que sommes-nous ? Où allons-nous ?,
toile qui sera la pièce maîtresse de l’exposition
du Grand Palais, est construite, bien qu’à une
autre échelle, sur le même procédé de collage.
Comme son titre ambitieux l’indique, Gauguin
considérait cette toile comme son testament
pictural. Il achève l’œuvre en décembre 1897.
Il est alors au bout du rouleau. Il se sent isolé,

*Boîte destinée à
la nourriture et
plus spécialement
à conserver les
mets d’un chef.
Îles Marquises.
Bois. L. : 46 cm.
l. : 27 cm.

© Musée de
l’Homme, Paris.
Photo J. Ch.
Mazur.
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souffre le martyre à cause d’une plaie à la
jambe et de crises d’eczéma. Une fois le
tableau terminé, Gauguin tente de mettre fin
à ses jours. Sa tentative cependant échoue. Il
nous reste cette toile, « peinte de chic », qui
résume sa philosophie et sa vision du monde.
L’œuvre est difficile à lire. Elle est obscurcie par
la juxtaposition d’éléments hétérogènes : la
vielle femme, à gauche, recroquevillée sous la
forme d’une momie inca vue à l’Exposition
universelle de 1889, voisine avec la figure cen-
trale issue d’un dessin alors attribué à Rem-
brandt mais qui fait penser aussi à une des
figures du Printemps de Botticelli, et avec des
symboles inhabituels, tel un oiseau blanc qui
n’appartient pas à la faune tahitienne. Dans
une lettre envoyée en juillet 1901 à son ami
Charles Morice, Gauguin livre la clé de cette
longue frise faite d’accumulations : l’œuvre
doit être lue comme un commentaire sur le
cycle de la vie. Il refuse néanmoins d’en four-
nir le sens ultime. Il conclut : « Des attributs
explicatifs — symboles connus — figeraient la
toile dans une triste réalité, et le problème
annoncé ne serait plus un poème. »
Pour lui, conserver le sens poétique des choses
c’est préserver leur indispensable mystère.
La figure bleutée qui se trouve légèrement à
l’arrière-plan, décalée sur la gauche, est un
bon indice du rapport au primitivisme de Gau-
guin. La figure a les bras levés. Hiératique, elle
est identifiée comme une sculpture de pierre,
une divinité barbare, figée là pour l’éternité.
Mais les historiens de l’art chercheront en vain,
dans le répertoire mondial de la sculpture, une
statue dont les traits stylistiques se rappro-
chent de ceux de cette divinité. Il faut bien s’y
résoudre : cet être de pierre flotte entre plu-
sieurs mondes. Gauguin a emprunté à de mul-
tiples sources pour former une divinité
hybride. À son départ de Paris, il a emporté
avec lui tout un petit monde d’amis, des pho-
tographies d’œuvres qu’il admire ou qu’il
aime. Ce petit musée portatif (Gauguin inau-
gure ainsi une pratique qui deviendra courante
pour les artistes du XXe siècle) contient aussi
bien une fresque égyptienne de la XVIIIe dynas-
tie que des sculptures du Parthénon, de la
colonne Trajan ou du temple de Borobudur. Le
peintre puise largement dans ce monde
d’amis. À partir de lui, il recopie, transpose,
transforme. Il condense et, brouillant le fil
logique de la lecture, ouvre de nouveaux sens
obscurs mais poétiques.
La déesse de D’où venons-nous ?… naît de ce

Paire d’échasses
tiki tapuvae. Îles
Marquises.
Bois et fibres.
H. : 194 cm.
© Musée de
l’Homme, Paris.
Photo D. Ponsard.

*Ornement de poi-
trine, îles Mar-
quises.
Plumes, cordelette
en fibres, dents
d’otoncèle et
perles de verre. 
L. : 70 cm.
© Musée de
l’Homme, Paris.
MH.87.31.15.
Photo J. Ch.
Mazur. 
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procédé de condensation. Les sources pos-
sibles de la figure ne sont cependant pas inno-
centes. L’analyse de la figure permet effective-
ment de discerner des traits orientaux mâtinés
de quelques traits polynésiens. Cette conden-
sation cache toute une réflexion sur l’histoire,
l’origine des peuples et un commentaire sur la
naissance du sentiment religieux, problème
qui intéresse Gauguin au plus haut point. 
À la fin du XIXe siècle, les milieux scientifiques
étaient en plein débat sur l’origine des popu-
lations polynésiennes. La théorie le plus sou-
vent admise par de nombreux savants tenait
pour à peu près certain que les Tahitiens
étaient arrivés sur l’île à une date récente.
Bovis parle de vingt générations. Mais cette
théorie ne coïncide pas avec l’idée que l’on se
fait alors du système religieux tahitien dont
tous les auteurs se plaisent à souligner l’an-
cienneté. Pour résoudre ce paradoxe, on com-
mence alors à évoquer des migrations succes-
sives en provenance du sud-est asiatique. Sur
un fond plus ancien, ces migrations succes-
sives ont l’avantage d’expliquer l’étrangeté du
système religieux tahitien qui ne peut être que
le résultat de la dégénérescence de croyances
anciennes. 
Pour retrouver le système religieux en son état
premier, il faut donc remonter à ses sources :
l’Orient indo-javanais. Or c’est à ce retour aux
sources, à la forme primitive du système reli-
gieux que Gauguin s’attache. Sous le glacis
des cultures locales, il veut retrouver les strates

Casse-tête ‘u’u. 
Îles Marquises.
Bois de fer.
H. : 164,5 cm.
© Musée de
l’Homme, Paris.
Photo D. Ponsard.

*Bandeau frontal
uhi kana, îles
Marquises.
Fin bandeau de
fibres tressées sur
lequel sont cou-
sues de fines
lamelles de nacre
sur lesquelles sont
appliquées de
minces feuilles
d’écaille décou-
pées.
Fibres de coco,
nacre et écaille de
totue. L. : 41 cm.
H. : 14,5 cm.
© Musée de
l’Homme, Paris.
MH.30.51.21.
Photo J. Ch.
Mazur.
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*Haut de poteau
de case représen-
tant un tiki. Îles
Marquises.
Bois. H. : 76 cm.
Coll. privée.
© Musée de
l’Homme, Paris.
Photo J. Guillot.

Ornement
d’oreille pu taiana
pour homme. Îles
Marquises.
Os de cachalot.
L. : . H. : .
© Musée de
l’Homme, Paris.
MH.50.30.529.
Photo. D. Ponsard.

Ivipo’o. Îles Mar-
quises.
Os.
© Musée de
l’Homme, Paris.
Photo D. Ponsard.

Page 101 en bas.
*Éventail. Îles
Marquises.
Vannerie, fibres et
bois. H. : 46 cm.
© Musée de
l’Homme, Paris.
MH.87.31.23.
Photo J. Ch.
Mazur.
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*Conque marine
putoka ou putona,
îles Marquises. 
Les tresses de sus-
pension sont
ornées de deux
touffes de cheveux
maintenues cha-
cune par un tiki
en os sculpté. Ces
trompes étaient
destinées aux
annonces impor-
tantes et à l’encou-
ragement des
guerriers.
Coquillage (Cha-
ronia tritonis),
fibres, chevuex et
os. L. : 39,5 cm.
Collectée par
l’amiral Dupetit-
Thouars en 1836-
1839.
© Musée de
l’Homme, Paris.
MH.30.44.54.
Photo M. Dela-
planche.
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Moai kavakava.
Île de Pâques.
Bois, coquillage et
fibre. H. : 30 cm.
© Musée de
l’Homme, Paris.
Photo D. Ponsard.

Tiki en pierre.
Îles Marquises.
© Musée de
l’Homme, Paris.
Photo D. Ponsard.

Enseigne de
tatoueur.
Îles Marquises.
Bois. H. : 88. 
l. : 26 cm.
© Musée de
l’Homme, Paris.
Photo D. Ponsard.
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anciennes. Reprenant l’idée d’une origine
javanaise, il fait des Tahitiens contemporains
des parents des personnages sculptés sur les
reliefs de Borobudur. Pour lui, retrouver cette
filiation, c’est aussi exprimer l’universalité de
l’humanité. Mieux, peindre les dieux tahitiens
sous des traits asiatiques, c’est régénérer des
dieux et des croyances dont la mort était
annoncée. Car tout le monde alors le croit ou
plutôt le constate : les populations tahitienne
et marquisienne sont vouées à une disparition
prochaine. Une disparition due à la maladie et
aux abus divers (l’alcool et l’opium, qui est en
vente libre, font des ravages) mais aussi, pour
certains, à la faiblesse de leur croyance. Face à
cette situation, Gauguin se présente comme
un missionnaire des temps futurs. Il veut
sauver les populations maori de l’oubli, il veut
régénérer leurs croyances en les revivifiant à
leurs propres sources. Il veut inventer un nou-
veau monde. 
Face à cette mission, on ne s’étonnera donc
pas de trouver des références faites d’amal-
games ou de transformations. Le primitivisme
de Gauguin ne saurait se limiter à la seule
admiration de l’art marquisien ou tahitien.

L’art des îles n’est qu’une composante, un des
éléments d’un vaste édifice qu’il reste à
construire.

Les illustrations précédées d’un * ne seront
pas exposées au Grand Palais.

Gauguin-Tahiti « L’atelier des tropiques »
3 octobre 2003-19 janvier 2004
Galeries nationales du Grand Palais
Square Jean Perrin
75008 Paris
Informations : 01 44 13 17 17
Cette exposition, organisée par la Réunion des
musées nationaux, le musée d’Orsay, Paris et le
Museum of Fine Arts, Boston, sera présentée à
Boston du 29 février au 20 juin 2004.

*Gravure représen-
tant un homme
tatoué. Îles Mar-
quises.
Georg Heinrich
von Langsdorff,
Voyages and Tra-
vels in Various
Parts of the World
during 1803-1807,
Londres, 1813.
© Musée de
l’Homme, Paris.

*Gravure représen-
tant un guerrier
tatoué de Nuku
Hiva, 1804.
Adam Johann von
Krusenstern, Reise
un die Welt in den
Jahren 1803-1806,
Saint-Petersbourg,
1810-1812, 3 vols.
© Musée de
l’Homme, Paris.
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